Музыка на «рёбрах»

Подростком я познакомился с соседом, жившим недалеко от нас в старом большом рубленном доме. Дому было, наверно, больше 100 лет. Сосед был чуть старше, он с глубокой иронией относился к моим фантазиям и железной привязанности к чтению книг. А у него в просторной комнате стояли высокие застеклённые шкафы, забитые красочными томами разных изданий. Больше всего я любил читать страницы бесконечного количества книг энциклопедии Брокгауза и Эфрона. Как позже я выяснил, полное собрание насчитывало 86 томов!
Но и другие книги вызывали душевный трепет. На корешках были написаны совершенно неизвестные мне тогда имена авторов: Флобер, Виктор Гюго, Шарлотта Бронде, Сомерсет Моэм… Но больше всего мне понравились сочинения Джека Лондона, полные приключений, стрельбы…
А в соседней комнате было устройство, вызвавшее у меня полный восторг: похоже на проигрыватель, но к нему шло много проводков, связывающих стоящий рядом ещё один проигрыватель. Это был записывающий звуки аппарат!
На него укладывалась плёнка из пластика, включался другой проигрыватель и с сильным шорохом начиналась запись. Потом эту полученную пластинку можно было поставить дома на свой аппарат и восхищаться музыкой или записанным приветом к друзьям или родственникам. Вскоре самой популярной у моих друзей была пластинка, на которой звучал «Парагвайский твист». Под него можно было лихо выводить замысловатые коленки новомодного танца. Особое восхищение вызывало и у меня, и друзей то, что музыка была записана на «рёбрах» - рентгеновской широкой плёнке, на которой была чёткая фотография чьих-то костей. В этом был особый шик!
Конечно, я узнал, что студии звукозаписи были во всех больших городах, и у нас тоже. Они работали на официальных разноцветных плёнках, было модно послать записанный привет родственникам на другой край страны. Конечно, потихоньку, по знакомству можно было там заказать запись на «ребрах» и музыку, которой не было в официальном списке. Именно так к нам приходили Битлз с их гитарами и другие группы с Запада.
В музейной коллекции пластинок, к сожалению, нет записи на «рёбрах». Но недавно к нам попали исключительно интересные пластинки – те самые, что заказывались в студиях звукозаписи. «Привет из Сочи», «С днём рождения!» и просто популярные, но редкие в продаже мелодии. И это целый пласт далеко ушедшей послевоенной культуры, когда люди хотели музыки, счастья и веселья. И потому такие пластинки часто были самыми любимыми в семьях. А сейчас всё чаше люди целыми пачками выбрасывают пластинки – мол, качество записи плохое, музыка устарела, да и проиграть не на чем… Проигрыватели тоже из домов и квартир вынесли на помойку...
И последнее: если у кого-то дома без дела в чулане или на полке стоит старый ненужный вам исправный проигрыватель, подарите его музею. А мы ещё долгие годы будем рассказывать о быте наших дедушек и бабушек, их увлечениях и иногда брать старую потёртую пластинку и включать для своих посетителей давно забытые романсы и частушки, добрые и падающие в душу мелодии. И скрип иголки только придаст звукам мелодии особое очарование…
Владимир Плешаков, старший научный сотрудник музея Абинского района.