Свидетель давно прошедшего времени

Послевоенный быт каждой семьи в станице Абинской был полон хлопот. Рано утром, ещё затемно, хозяйка дома вставала, чтобы затопить печь, накормить животных и птицу, которые были в каждом дворе. А потом нужно было приготовить пищу. На кухне зажигалась керосиновая лампа, потом начинали гудеть примус или керосинка – керогаз. Ведь газа, как нынче, не было, электричество было по часам, да электроплитки были далеко не в каждой семье.
И у меня дома утро начиналось точно также. Сначала начинал теплиться огонёк в лампе, потом мама или бабушка начинали зажигать примус. Нынешняя молодёжь даже и не представляет, как такой «аппарат» выглядел. Но, прежде всего и лампу, и примус, нужно было заправить керосином. Из чулана доставалась ржавая баклажка-бидон, в которой он хранился, и острый запах горючей жидкости разносился по комнате.
Керосин был дефицитным, поэтому запасы его быстро заканчивались. И тогда мне вручались деньги, эта баклажка, и я отправлялся к железнодорожному мосту, где располагалась керосиновая лавка – сарайчик, в котором из огромной бочки продавец литровой меркой разливала драгоценную жидкость. Здесь всегда была длинная очередь, в которой обычно стояли старики и дети – все взрослые были на работе. Через огромную лейку наливалась полная баклажка, и можно было отправляться домой. Бидоны для керосина были разными. Обычно они были самодельными: умельцы, мастера-жестянщики паяли их всякого железа – разрезанных больших консервных банок, остатков кровельных листов, на три или пять литров, чтобы по весу полный бидон был по силам – нести его домой нужно было довольно далеко. Такой поход за керосином делался пару раз в месяц. Летом это было довольно приятной прогулкой, а вот зимой было очень холодно, приходилось мёрзнуть в длинной очереди.
Такие воспоминания сразу приходят, когда возьмёшь в руки такой бидончик, который хранится в фондах музея Абинского района. Найти такую посудину сегодня практически невозможно. Их давным-давно рачительные хозяева выбросили за ненадобностью. Как не найти уже керогаз или примус, к примеру. Бидончик точно такой же, как был у меня в детстве – ржавый, слегка помятый от долгой службы, с ручкой из толстой проволоки. Казалось бы, какой смысл хранить невзрачную баклажку в музее? Но она – наглядный яркий пример быта давно прошедшего времени.